民国时期,在新文化的冲击影响下,服饰文化进入了一个繁荣、多元化的时代,各式各样的美服争奇斗艳,百花齐放。同时,彩云镇的云衣坊与秦府布庄也正上演着激烈的竞争。而性格活泼、从小在大杂院长大的米酒儿则是为了生活而劫富济贫的“流水侠”。原本并无关系的两个人,因为酒儿为了躲避官府满城通缉,遇见了与自己长相一样的鹿以菱,阴差阳错之下,酒儿以鹿以菱的身份欲混入云衣坊,也为此闹出许多乌龙笑话。而骆胤燃对这个性情大变的“鹿以菱”也一路从怀疑、试探、防备走向欣赏和吸引。同时,曾与酒儿在彩云镇乌龙相识的上海商会之子裴卓(范晓东饰)前来云衣坊和秦府考察,在帮助酒儿躲过骆胤燃试探的同时也给逐渐升温的“燃酒”恋情带来了不小的考验。
故事从文革后期开始,开始在地道的老北京城。钟跃民(刘烨)、张海洋(连奕名)、郑桐(马元)和袁军(刘亭作)是整天在京城闲晃的顽主儿。他们无所事事却有血性青年的阳刚之气与好学之心,当然他们的圈子里也有钟跃民拍婆子拍来的女友周晓白(孙 俪)。待父母平反,他们终于得到机会走出京城,参军或是下乡,到更远的地方去寻找梦想。儿时的伙伴四处分散,选择了不同的道路,初恋的情人也不得不离别。在他们最美好的十年青春岁月里,儿时的好友们各自历经坎坷,品味辛酸也收获着欣喜的成功。成长变化的是他们每个人,不变的是他们的友情和坚定上路的决心。如果人生是炼钢,他们是特种钢,是带有浪漫情怀的“老三届”。
他们忙碌的身影,奔波于机关、学校、部队、社区之间。为青少年的健康成长倾注了大量的心血,做出了卓有成效的工作。通过“组织成立”、“浪子回头”、“少年军校”、“饮水思源”等真实事例,展现了老同志“只有奉献,没有索取;只有服务,没有报酬;只有辛劳,没有享受”的崇高品德和高尚情操。他们是一群没有退色的老兵。