纪录片每期主题各不相同，以语言的韵味、语言和方言的形成、普通话的演进、语言的传承、语言背后的情感、各异的沟通方式及对语言的保护为主题，宏观又不失细节地梳理出中国话传承的脉络，让每一句中国话都有迹可循，也让不同主题都能在片中得到深入浅出的拆解和阐释。以广阔的视角和具象化的表达，勾勒出跨越时空的语言图景，展示中国话的波澜壮阔与意义深远，弘扬语言之美。
该剧讲述了中国历史上第一位政绩卓著的女改革家——北魏冯太后充满传奇色彩的一生。故事发生在南北朝时期，北方地区的北魏王朝正值太武帝当政。太平真君十年，太武帝颁诏，命大将军冯邈带兵征讨柔然。大臣乙浑以冯邈是降将为由极力反对，左昭仪冯姑出面力挺大将军冯邈，太武帝最终决定仍由冯邈带兵出征。冯邈战败投降，大为震怒的太武帝派乙浑诛杀冯家老小，冯姑的哥哥冯朗也被赐死，冯朗的儿子冯熙因为逃到羌族部落，性命得以保全。冯朗的女儿冯淑仪几经波折，最终以戴罪之身进入皇宫做了一个小奴婢。少年冯淑仪聪慧机敏，后来成为了少年皇子拓跋浚的伴读。公元452年，年仅13岁的拓跋浚称帝，成为历史上的文成帝。冯淑仪被选为贵人，并最终成为母仪天下的皇后。柔然进犯北魏，文成帝提出比武选将，冯皇后借机召回躲藏在羌族部落的哥哥冯熙。在比武大会上，女扮男装、替父从军的花木兰和冯熙脱颖而出，最终冯熙被任命为先锋，他率部与柔然军队交战，大获全胜，冯家兄妹终于洗刷掉了冯家的耻辱。文成帝打算兴建云岗石窟，得到冯皇后支持的昙曜最终领命开凿佛窟。文成帝驾崩，火祭之时，冯皇后纵身火海，幸被侍官李弈救出。在众臣的帮助下，冯太后一举铲除了阴谋篡权的乙浑。少年献文帝继位后，冯皇后被尊为冯太后，首次临朝称制。献文帝长大成人，冯太后还政于朝，开始全心教导太子拓跋宏。公元471年，5岁的孝文帝拓跋宏登基，公元476年，冯太后二次临朝称制。冯太后是一位开明的政治家，她鼓励孝文帝矢志改革，富国强兵。在冯皇后的引导和全力支持下，孝文帝颁布实施了《三长制》和《均田制》。在这些改革措施的激励下，北魏王朝国力日渐强大，经济和文化都有了空前的发展。
在一块神秘未知，名为“宿川”的大陆上，流传着许多神话时代的美丽传说。一场天降浩劫，导致众神陨落，宿川进入了分裂的混乱纪元。多年后，少年君主元一即位，誓要结束乱世。元一认为混乱之源是神灵的陨落，他微服逃离皇城，找到了蕴藏神灵之力的少女玲珑。玲珑与父亲火屠辛在偏远的村落中相依为命，虽然幼年丧母，但独立优秀。在元一的请求下，火屠辛同玲珑、元一一起离开村落，踏上拯救宿川的冒险之旅。邪恶永远无法匹敌正义，玲珑父女和他们的朋友们，最终击败了邪恶的力量，带领宿川走向了美好的新时代。
作为一个平凡而普通的人，我没有故事可以分享，别人的故事都很精彩，而我，从小就被爸妈教育要向“别人家的孩子”学习。别人家的孩子出国留学，别人家的孩子找到了工作，我也想成为爸妈口中“别人家的孩子”，但我的人生平凡得好像一张白纸，没有任何精彩的故事，错过了暗恋，错过了早恋，错过了校园最美好的时代，至今仍是母胎solo。我大学读的是动物行为学，非常热爱各种小动物，经常帮小区里的宠物义务看病，小区邻居也经常将宠物寄养在我家。因为内心一直渴望一段恋情，有天，在我极力渴望的意志下，一”群”哥哥突然出现了.......
