纪录片每期主题各不相同，以语言的韵味、语言和方言的形成、普通话的演进、语言的传承、语言背后的情感、各异的沟通方式及对语言的保护为主题，宏观又不失细节地梳理出中国话传承的脉络，让每一句中国话都有迹可循，也让不同主题都能在片中得到深入浅出的拆解和阐释。以广阔的视角和具象化的表达，勾勒出跨越时空的语言图景，展示中国话的波澜壮阔与意义深远，弘扬语言之美。
年少的顾兆礼、景世琛和名字三人相识在人贩窟里，同为被拐骗来的他们在人贩窟里被逼运送鸦片。日夜都想要逃出这魔窟的他们却练就了一身本领，终于在隐忍了一年之后，三人在一月夜成功出逃。于是，三人对月起誓，正式结义为兄弟十五年过后，黑道世家的老大顾兆礼成为顾家掌权人；军阀之家的老二景世琛无心军政成了老爷子景瑞麟的心病；而市井混混老三名字混迹在各大门派各大势力之间，靠买卖各方情报为生。三人虽各有各的圈子，但也时常聚在一起携手剿匪灭寇，行义士之举。但生活总是造化弄人，曾经亲密无间的三兄弟在经历了种种乱世后，彼此却成了生死仇敌，曾经兄弟情义至此烟消云散。逢时，日军大举来侵，已经势同水火的三人再次走到了一起，国难当头三兄弟一抹恩怨情仇披甲上阵，携手杀寇。风云路上，三个男人成长在血雨腥风里，渐渐羽翼丰满，留下那段心中无根的浮萍岁月，共赏人生
《金斩，有何贵干》讲述了在一所高中里，逗趣乐天派的金斩和学霸同学喻树因一场误会而结缘，从而展开了一段二次元的校园日常，作为班里语文课代表的杜莎因为利用“职务”打小报告，经常与他们产生小摩擦，但校园时光的小矛盾只是青春的调味剂，三人也在嬉戏打闹中不断成长，以各自的方式经历人生最美好的十八岁，以爆笑的误会演绎他们的友情和梦想。
为出战世界赛车锦标赛，沈宜替昏迷的哥哥加入长谷汽车队，并与顾奕臣结识。相处中，沈宜与顾奕臣从不打不相识到渐生情愫。最终两人克服重重困难，甜蜜相守，共同冲向终点。
讲述了上世纪三十年代初到解放战争时期，国家民族危在旦夕，牟子龙（陈龙饰）在国仇家恨的道路上坚定信仰，带领胶东儿女守护国家和人民的革命英雄故事。
