纪录片每期主题各不相同，以语言的韵味、语言和方言的形成、普通话的演进、语言的传承、语言背后的情感、各异的沟通方式及对语言的保护为主题，宏观又不失细节地梳理出中国话传承的脉络，让每一句中国话都有迹可循，也让不同主题都能在片中得到深入浅出的拆解和阐释。以广阔的视角和具象化的表达，勾勒出跨越时空的语言图景，展示中国话的波澜壮阔与意义深远，弘扬语言之美。
讲述了上世纪三十年代初到解放战争时期，国家民族危在旦夕，牟子龙（陈龙饰）在国仇家恨的道路上坚定信仰，带领胶东儿女守护国家和人民的革命英雄故事。
历经重重洗礼，戚百草（安悦溪饰）正式踏上元武道的征程，进入了元武道界观众的眼中，她用独创的绝招旋风三连踢，双重三连踢，旋转风暴等一路制霸日本、新加坡等各类积分赛，终于取得市青赛资格，并晋级俱乐部赛，更因为美少女挑战赛错手将故友劲敌婷宜（赵圆瑗饰）踢成了植物人而练习寸止，让她对元武道又有了深刻的新领悟。然而不幸的是若白却永远地离开了她。面对失去若白的元武道，百草不知道再有什么理由继续，她想用训练来麻痹自己，可是她却不知道失去若白的元武道重点该在何处。就在这时，百草遇见冷峻神秘、天赋异禀的长安（池昌旭饰）。长安受若白嘱托代替训练百草，帮松柏渡过难关，在外人看来长安用残酷的方法训练百草，但其实只是想最大限度地开发她的极限，但他却渐渐被这个看似坚强努力，实则脆弱倔强的女孩打动了。在长安带领下，她重新感受到松柏的温暖和元武道精神，两人情愫在发酵。
该剧讲述被“水逆之神”附体的职场萌新宓初夏（鞠可儿 饰），前脚被闺蜜设计、初恋男友坑骗，后脚和奢侈品集团总裁唐璟行（何昶希 饰）结伴登上八卦头条。漫天绯闻和巨额债务，把这个初入社会的女孩压得喘不过气。而因本次绯闻被冠上“花花公子”头衔的唐璟行事业上也受到牵连，集团面临重大信誉危机！一个被追债，一个被追责。权衡得失后，二人决定把绯闻化作“新闻”，用契约婚姻，来平息这个天大的乌龙事件。
民国时期，在新文化的冲击影响下，服饰文化进入了一个繁荣、多元化的时代，各式各样的美服争奇斗艳，百花齐放。同时，彩云镇的云衣坊与秦府布庄也正上演着激烈的竞争。而性格活泼、从小在大杂院长大的米酒儿则是为了生活而劫富济贫的“流水侠”。原本并无关系的两个人，因为酒儿为了躲避官府满城通缉，遇见了与自己长相一样的鹿以菱，阴差阳错之下，酒儿以鹿以菱的身份欲混入云衣坊，也为此闹出许多乌龙笑话。而骆胤燃对这个性情大变的“鹿以菱”也一路从怀疑、试探、防备走向欣赏和吸引。同时，曾与酒儿在彩云镇乌龙相识的上海商会之子裴卓（范晓东饰）前来云衣坊和秦府考察，在帮助酒儿躲过骆胤燃试探的同时也给逐渐升温的“燃酒”恋情带来了不小的考验。
